LISA HANNIGAN

LisaHannigan-actualites.jpg

 

LISA HANNIGAN est née en 1981 en Irlande. Après des titres en duo avec Damien Rice et quelques collaborations, elle a sorti trois albums. Son dernier, paru en 2016, s’intitule At Swim.

« En pleine lumière, la jeune femme a œuvré pour le cinéma d’animation, s’est improvisée journaliste en mode podcast, a connu la reconnaissance d’un deuxième album double platine. Et quitté Damien Rice. Dans l’intimité, du moins le suppose-t-on, la fille de Dublin (elle interprète ici a cappella un poème de Seamus Heaney) en a croqué des noires et des pas mûres, perdant des proches et un amour, et se liquéfiant dans ces deuils.

C’est exactement ce que l’histoire d’eau d’At Swim nous raconte : une drôle d’épopée en nage à contre-courant, où l’artiste en bave, certes, mais parvient en onze chansons à sublimer un romantisme récurrent pour offrir tout, et le reste. La finesse extraordinaire à évoquer les gens de peu, le chant bouleversant d’une femme de l’époque, des musiques comme un écrin translucide, et la capacité à rendre compatibles ses différentes racines (grosso modo, Maria Callas prenant le thé avec Piaf sur fond de rock alternatif).

Ce troisième album, produit par Aaron Dessner de The National, interrompant cinq années de silence en solo, utilise une polychromie bouleversante et met des couleurs dans nos vies à grands coups d’aplats virtuoses, un chant en apesanteur beau à pleurer et une instrumentation subliminale servie par un modeste piano ou quelques percussions. La beauté d’un diamant noir, et l’un des disques de l’année. » Christian Larrède (Les Inrocks)

 




400LisaHannigan_AtSwim.jpg





 

Lisa Hannigan chante le poète Seamus Heaney*

lisa-hannigan-at-swim-min.jpg

*La lanterne de l’aubépine de Seamus Heaney (Le temps des cerises) par Denis Billamboz

LisaHannigan.jpg

 LISA HANNIGAN le site officiel

RENTRÉE LITTÉRAIRE 2016: 2ème livraison

arton117866-225x300.jpgpar DENIS BILLAMBOZ

Après ma première livraison concernant la rentrée littéraire 2016, je vous propose une deuxième sélection de livres comportant deux titres édités par Le Dilettante. Un livre de Sylvie Dazy, « La métamorphose d’un crabe », qui n’a rien de d’une fiction, c’est tout simplement la triste réalité de la vie dans une célèbre prison française. L’autre, « Bonneville », par contre, est une pure fiction dans laquelle Laurent Saulnier raconte un vieux fantasme, celui que de nombreux gamins de ma génération ont eu : conduire une de ces immenses et rutilantes voitures américaines que nous ne voyions qu’au cinéma. Deux textes un peu décalés comme en publie très souvent cet excellent éditeur.

 

9782842638764FS.gifLA METAMORPHOSE D’UN CRABE

Sylvie DAZY

Le Dilettante

Ni roman, ni témoignage, ce texte c’est l’histoire d’un gars qui incarne la vie d’un crabe, d’un maton, d’un gardien de prison perdant progressivement la petite vie confortable de fonctionnaire qu’il s’est construite à l’ombre des murs de la Santé et l’idéal ethnographique qu’il pensait pouvoir concrétiser au contact des détenus.

Christo, né à Bapaume, à l’ombre du Centre de Détention, titulaire d’une « inutile licence d’anglais », décide de passer le concours de l’administration pénitentiaire car elle semble bien nourrir son homme et que les gardiens de prison de la ville paraissent plutôt heureux quand ils boivent un coup dans les bistrots du centre-ville. Admis au concours, il est affecté à la Santé où ils trouvent de nombreux « pays » qui l’adoptent vite mais il a du mal à se fondre dans la masse, il est plus intellectuel que les autres, il cherche à comprendre les détenus et leur milieu, il se voudrait l’ethnologue de la centrale. Les autres s’éloignent de lui, son supérieur lui propose alors de passer le concours de brigadier qu’il réussit et devient, en un temps record, un gradé respecté des gardiens comme des détenus.

Absorbé par le petit prestige qu’il découvre à l’ombre des murs de la Santé, il délaisse son épouse qui l’abandonne, le mettant en difficulté vis-à-vis des ses collègues et surtout des détenus pour qui la perte de la femme est une tare car en milieu carcéral, « …la femme qui part ne prête pas à rire. C’est l’angoisse de tous les prisonniers : un autre homme est entré dans l’arène, profite de votre faiblesse, et puis plus de linge propre, de visites, de mandats. » Il se replie de plus en plus sur lui-même avec son indic comme meilleur ami. Et en prison, « Les alliances ici obéissent à des règles simples : du plus fort au plus fort. »

dazy_sylvie_16_ledilettante.jpg

Sylvie Dazy

Sylvie Dazy a travaillé elle aussi à la Santé comme éducatrice chargée de la réinsertion des prisonniers, elle connait bien l’étendue de la tâche et tous les pièges qu’elle comporte. Elle cherche à décrire, à travers la destinée de ce crabe, la micro société qui se crée à l’ombre des murs des prisons, notamment de celle de la Santé. A contre courant des nombreux auteurs actuels qui dénoncent les difficiles conditions de détention des détenus, elle évoque la situation intenable des personnels qui travaillent au sein de la prison, la ligne ténue qui sépare le détenu du gardien, la violence qui affecte aussi bien l’un que l’autre, les pressions, le chantage, subis des deux côtés des barreaux, l’enfermement qui affecte parfois plus le crabe que le prisonniers. « Toute une grammaire des corps s’apprend à la va-vite, des postures sans dérogation possible font de nous, plus que l’uniforme ou le droguet, un surveillant ou un détenu. »

Outre les détenus et leurs gardiens, il y a beaucoup de monde en prison, beaucoup de gens et de choses circulent, on trouve tout en prison. « On vit mal en prison, il y a trop de gens en prison, trop de gens non recensés. Tout le monde s’en fout. On vaque. » Et tout le monde est à la merci d’un dérapage. Ainsi, l’auteure dénonce tous les dysfonctionnements du monde carcéral qui transforment des jeunes gens déterminés et idéalistes en maris taciturnes et indifférents… ça sonne tellement juste qu’on a l’impression que l’auteure aurait elle-même partagé un bout d’intimité avec l’un de ces jeunes gens victime de la métamorphose carcérale.

« La taule, c’est la mort des sens. »

Le livre sur le site de l’éditeur

 

9782842638610FS.gifBONNEVILLE

Laurent SAULNIER

Le Dilettante

Bonnevile, c’est la Pontiac Bonneville 1969 achetée par le père du héros, le narrateur, sur un coup de tête qui lui fit perdre son rôle de chef de famille, sa femme, passionnée par l’élevage des gallinacées, lui ayant, à cette occasion, confisqué la gestion des comptes familiaux. Désormais, la Pontiac, elle est clouée au garage, elle ne roule plus, des pièces sont défaillantes et des pièces de voiture de ce type on n’en trouve pas en France surtout dans la campagne profonde où la famille a trouvé refuge dans une gare désaffectée. Le narrateur, jeune homme baraqué mais inoffensif n’a pas brillé à l’école qu’il n’a pas fréquentée très longtemps, il a vite trouvé un boulot dans une station-service où il se plait bien et travaille assidument.

Depuis que le père est mort, il vit seul avec la mère au rythme des trains qui ne s’arrêtent plus devant leur gare. Il n’a plus qu’une idée en tête, remettre Bonneville en état pour sillonner les routes du coin. Pour réaliser ce projet il faut de l’argent qu’il n’a pas, après mûre réflexion, il pense que des petits larcins commis dans les belles voitures en stationnement lui apporteraient les fonds nécessaires sans nuire beaucoup aux propriétaires détroussés. Mais voilà, le papillon qui bat des ailes au-dessus de la baie de Rio pour déclencher un ouragan en mer de Chine est de passage par la région, tout part en vrille, rien ne se passe comme prévu. Les événements imprévus et indésirables s’enchaînent les un aux autres prenant une tournure de plus en plus dramatique.

Laurent-Saulnier.jpg

Laurent Saulnier

L’auteur évoque le célèbre inspecteur Columbo, considérant le nombre de cadavres qui jonchent les pages de ce petit roman, j’ai plutôt l’impression d’avoir traversé une série comme Barnaby, une série où l’on ne lésine pas trop sur le nombre de victimes. Bien sûr, il est un peu particulier le jeune homme, il se relève chaque nuit pour s’installer au volant de Bonnevile avec Mister B, un énigmatique passager qui le guide et la belle Julia aux gros seins, la livreuse de carburant. Ensemble, avec Bonneville, ils parcourent la campagne environnante jusqu’au jour où tout foire.

Ce texte m’a rappelé un roman de Chris Womersley, « La mauvaise pente », j’avais alors écrit « Le roman de deux vies qui ont dérapé lorsqu’un grain de sable s’est coincé dans la mécanique de leur destinée ». Et dans ce texte, la destinée semble avoir pris la même mauvais pente même, même si le roman de Saulnier est beaucoup moins noir que celui de l’Australien, il est plutôt fataliste. C’est l’histoire d’un pauvre gars dont les muscles remplacent, sans qu’il s’en rende bien compte, la cervelle et qui est emporté par des événements qui le dépassent malgré tout ce qu’il entreprend pour remettre le cours de son existence dans le bon sens.

Les passions de l’enfance peuvent prendre une tournure imprévisible et générer des situations dramatiques comme dans cette histoire presque drôle qui ressemble plus à une parodie de roman noir qu’à un texte réellement noir. Des doux dingues qui partent en vrille n’existent pas que dans les guerres larvées, il peut y en avoir partout même dans les gares désaffectées.

Le livre sur le site de l’éditeur

UNE CELLULE DE RECHERCHE DE MOTIFS DE GRÈVE AU SEIN DU TEC CHARLEROI

902720367_B978429926Z.1_20160419091324_000_GG16KEFCT.1-0.jpg


La coalition syndicale du TEC Charleroi, toujours au fait des nouvelles avancées sociales, vient de former une cellule de recherche de motifs de grève.

Tous les sujets proposés, sans tabou, seront analysés par la cellule de crise, a déclaré le responsable de la cellule qui tient à rester anonyme.

La société souhaite rester en tête des sociétés de transports publics totalisant le plus grand nombre de jours de grève dans le monde.

Les usagers sont priés aussi de participer au beau projet en fournissant des motifs de grève. Pour le départ en grève de vendredi prochain, le motif a été aisé à trouver, et nous remercions la Direction Générale de Caterpillar. Cela tombait à point pour bien commencer notre série et ne pas nous laisser devancer dans la course au record.

Un retard est vite pris, puis difficilement récupérable. Il faut alors mettte les bouchées doubles. Et il n’est pas certain que l’avenir nous apportera des motifs aussi indiscutables et, pour tout dire, louables. Il faut aussi rester crédible et penser à véhiculer de temps à autre l’usager, pour ne pas perdre tout à fait le contact. J’y veillerai ainsi que tous mes camarades et affiliés.

Une initiative qui prouve une fois de plus la vivacité d’esprit, le sens de l’innovation et la bonne ambiance qui règnent au sein des délégations syndicales du TEC Charleroi.

BADMINBOOK

ob_94fe69d0f9b8645fd5b1db19b125bfbc_bad-8.jpgAu lieu d’envoyer au pilon ses invendus, cette maison d’édition les adresse à un centre sportif pratiquant le badminbook.
Ce nouveau sport de raquette fut inventé entre deux rentrées littéraires par Victor Ernest Victor, un pseudo cachant en fait un écrivain éconduit de plusieurs maisons d’édition pour infidélité chronique (il ne supportait pas plus de six mois la vie commune avec un éditeur).

Il consiste à se servir du livre comme d’un volant ou d’une balle en mousse et de se le renvoyer comme il se doit au-dessus d’un filet (le filet fait partie intégrante du sport, on imagine mal un sport sans filet) tendu transversalement à mi-longueur (comme c’est souvent le cas) du terrain. Le bord supérieur du filet de badminbook est dressé au-dessus du filet de badminton car, comme on le sait, le livre est appelé à voler haut (pas nécessairement loin). Si les échanges sont moins rapides qu’au badminton, ils sont aussi plus consistants (au lu toutefois de la quatrième de couverture des projectiles). Certains livres peuvent être munis de plumes mais risquent alors d’être pris pour des oiseaux et tirés par la critique…

Le livre, violemment battu (car de moins en moins aimé), s’effiloche, perd de la consistance; l’air traversé prend dans ses feuilles et produit la chute automatique de l’objet volant.

Il s’agit pour le bon joueur d’estimer pendant la trajetoire l’état de dégradation du livre pour adapter sa frappe et le bon coin du livre à (a)battre. Un joueur bon lecteur n’est pas un avantage car il aura tendance à lire pendant le jeu et la lecture émousse les réflexes moteurs.

Des tournois sont régulièrement organisés après la remise des prix littéraires où on voit des livres fuser lors de riches échanges mais, surtout, comme il se doit dans ces sports de jambes nues (comme le filet, la jambe nue fait partie intégrante du sport, on imagine mal un sport sans jambe nue), on reluque des cuisses fermes de garçons et de filles et on savoure des cris de gorge rappelant la jouissance des lecteurs ébahis à la lecture d’une phrase orgasmique ou d’un passage exaltant d’un ouvrage ordinaire (non, je rigole).

Qu’il s’agisse d’un roman minuscule de Michon ou d’une brique de Musso, d’un scénario de Gunzig ou d’un exercice oulipien de Perec, d’un recueil de nouvelles de Pavese ou d’une élucubration de Zemmour, d’un roman proustien ou d’un texte ultra court de Monterros, d’une fiction borgesienne ou d’un essai de Kundera, d’un journal gombrowiczien ou d’une pensée pascalienne, d’une fusée baudelairienne ou d’un pensum sartrien, d’une pièce de Bernhard ou d’un sonnet shakespearien, d’un conte bref de Karinthy ou d’un aphorisme nietzschéen, d’une aventure de Grey ou d’une Histoire de l’Oeil, d’un poème à marteler de Pey ou d’un apophtegme de Lec, du Mahabharatah ou d’un guide du (Matthieu) Ricard,  importe le titre et l’auteur de l’ouvrage, comme on l’aura compris :  au fil des parties, tous les livres deviennent des loques, des compilations de feuillets en accordéon qu’on abandonne au bord du court, pages offertes à l’action du vent marin ou au filet tiédasse d’un air saturé de particules fines.

Parfois, un ramasseur de livres se prend de pitié pour une page d’un livre sauvé du carnage (comme un mouton de la fête de l’Aïd), relève le titre et, si l’affinité est élective, il télécharge le livre sur une plate-forme de vente en ligne de e-books et d’articles de sport.

TRISTES TROPISMES

Vous-même l’avez dit, vous l’avez affirmé : sans les mots, il n’y a rien. Les mots, c’est la sensation même qui surgit, qui se met en mouvement. 

Les fruits d’or (1963), Nathalie Sarraute (1900-1999)

 

tumblr_inline_mmjhhxkHIC1qz4rgp.jpg

UN SENTIMENT, UN !

C’est l’histoire d’un sentiment. Il est là, prêt à éclore. Tout est rassemblé pour qu’il arrive sur le théâtre des opérations. Mais il hésite à sortir, à s’arracher au non-dit, à dire son nom, à s’exprimer; il est réservé, il n’a pas été coaché assez, il aurait dû suivre un stage…

Il attend trop, les circonstances ne sont plus de son côté, il pourrait manquer son tour, d’autant qu’il n’est pas le seul…. D’autres attendent, d’autres poussent, des méchants, des plus tendres, des attentionnés. Ils ont mieux préparé leur venue, ils sont prêts à passer le cap, à fondre sur la scène, à déclamer leur texte… Voilà, ils passent en meute, ils sont nombreux, ils ont le nombre avec eux! C’est leur heure, ils ne vont pas la manquer, eux ! Même si dans la cohue on ne distinguera pas leur singularité, ce n’est pas grave ; l’important, c’est d’arriver, d’être sorti, avec plein d’air dans les poumons, de hurler son être à la face du monde… Les remerciements, les regrets, ce sera pour plus tard, quand la vie sera en passe d’être consumée, qu’on pourra se retourner sur son passé…

C’est l’histoire d’un sentiment sans histoire ni commencement.

 

QUELQU’UN

Prenez quelqu’un. Extrayez-le de sa famille, de son entourage, de ses proches. Faites-lui croire que son cœur est à prendre, que vous voulez son cœur, que vous voulez tout de lui, sans distinction. L’être humain est crédule, il est prêt à croire à ses manques, à la possibilité d’un nouvel avenir. Il vous croit sur parole et abandonne tout pour se retrouver vierge de tout passé, ouvert au possible.
Quand enfin il comprend la manœuvre, l’escroquerie mise en place, il fait tout pour vous détruire en retour, c’est de bonne guerre. Sa capacité à vouloir vous détruire est phénoménale.

Vous accusez le coup mais vous perdez des plumes, beaucoup de plumes. Vous pensez même perdre la vie, l’envie d’envol pour l’avoir perdu, lui. La vie pendant un temps ne vous est plus d’aucun secours. Vous aspirez au néant. Car vous vous êtes pris au jeu, vous l’avez aimé, vous avez cru à votre jeu, à vos mensonges…
Mais vous vous en sortez. Vous émergez à nouveau. Vous êtes intact en apparence. Vous vous étonnez d’être encore de ce monde, d’avoir survécu. Vous fonctionnez tout pareil comme avant. Le corps est fort. Tout marche à nouveau, tous les organes opèrent. Le foie, les reins, le cœur… Les muscles répondent, la libido est intacte. C’est fabuleux, les ressources vitales dont vous disposez ! Vos capacités de réadaptation sont monstrueuses…

Une fois de plus, vous estimez votre puissance, vous avez foi en votre capacité à être aimé au-delà de tout. À faire ce que mal vous semble et avec quiconque. À donner, à rendre l’espoir. Cela vous suffit pour l’instant.

Prenez quelqu’un…

 

Les INCENDIÉS d’ANTONIO MORESCO (Ed. Verdier)

13332843_1113565728701097_3993885120564707459_n.jpg?oh=8bdd3b565a7bc9c7fe32f07784ab2d71&oe=587BD4F1par NATHALIE DELHAYE

 

 

 

 

les_incendies.jpgDans le chaos du monde

Charmée par Fable d’amour et La petite lumière, j’ai attendu impatiemment que paraisse ce troisième livre aux Editions VERDIER. J’ai donc ouvert « Les incendiés » telle un enfant qui a reçu de Père Noël le cadeau tant attendu.

Un homme fuit tout ce qui l’entoure et croise une jeune femme aux dents en or qui lui annonce avoir mis le feu au monde pour lui.
Cette phrase bien étrange pourrait résumer l’essentiel de l’histoire. 
Dès les premières pages, on s’aperçoit que le ton a changé. Beaucoup plus sombre, beaucoup plus glauque, ce livre nous entraîne dans le chaos du Monde avec tout ce qu’il a de plus retors. Arrivent la luxure, la perversion, la cruauté, les armes, le sang, la lutte. « Les incendiés » vont mener bataille seuls contre le reste du monde, déterminés et impitoyables. Effrayant, glaçant souvent, ce périple rappelle notre société actuelle, un monde à feu et à sang, dénonce ses multiples dérives. 

Mais comme c’est du Moresco, quand même, on tourne certes les pages en grimaçant, mais on prête attention à cette femme et cet homme, au couple insolite qu’ils forment, à ce qui les unit, et à l’histoire d’amour naissante. Un amour exclusif, destructeur, une passion effrénée. Les longues scènes sensuelles sont de toute beauté, tantôt réalistes et crues, tantôt empreintes de tant de délicatesses. Le feu, oui, le feu de la passion dans ce qu’il peut avoir de plus ardent, jusqu’au bout, l’homme qui fuit et la femme aux dents en or ne vivent plus que l’un pour l’autre et veulent brûler ensemble, enlacés, soudés. 

On oublie le conte et la fable, on entre dans le fantastique. Un livre puissant, mais dur, une lecture bousculée par la violence, avec en filigrane cet amour exceptionnel, s’offrant en sacrifice, comme si lui seul pouvait sauver le monde.

Le livre sur le site des Editions Verdier

antonio-moresco.jpg

LORGNER PAR-DESSUS LE MUR CORÉEN

arton117866-225x300.jpgpar DENIS BILLAMBOZ

La littérature nord-coréenne n’encombre pas les rayons des librairies, c’est pourquoi je voudrais vous offrir cette chronique composée après la lecture de deux livres écrits par deux auteurs nord-coréens qui ont approximativement le même âge : Bandi, un écrivain contestataire qui a réussi, avec beaucoup de complice, à faire sortir de Corée du Nord ses nouvelles accusatrices et Baek Nam-Ryong, un auteur plus respectueux des consignes gouvernementales qui laisse cependant soupçonner le poids de la pesanteur du régime sur les familles coréennes. Dans les deux cas, un bon témoignage de la vie en Corée du Nord sous le régime des Kim père et fils.

 

61z11MsvsfL.jpgLA DÉNONCIATION

BANDI (1950 – ….)

Le préfacier présente Bandi comme le Soljenitsyne nord-coréen car comme lui, il a fait sortir ses textes de son pays pour dénoncer la cruauté, l’injustice, la cupidité, du régime dictatorial qui y sévit. En coréen Bandi signifie luciole, c’est le pseudonyme choisi par cet écrivain clandestin, vivant toujours dans la partie nord de la presqu’île, qui essaie de faire comprendre au reste du monde l’étendue de la souffrance de son peuple. Son manuscrit se compose de sept nouvelles dénonçant la dictature autoritaire et cruelle du parti unique au pouvoir et toutes les aberrations du régime. Dans un court prologue en vers, il explique sa démarche :

« Je vis en Corée du Nord depuis cinquante ans,

Comme une machine parlante,

Comme un homme attelé à un joug.

J’ai écrit ces histoires,

Poussé non par le talent,

Mais par l’indignation,

Et je ne me suis pas servi d’une plume et d’encre,

Mais de mes os et de mes larmes de sang. »

Ses nouvelles racontent des faits certainement inspirés d’événements qu’il a vécus ou qu’il a connus, c’est un condensé de toutes les misères qui peuvent s’abattre à tout moment, sans réelles raisons, aveuglément, arbitrairement, sur n’importe quel citoyen qui n’est pas ostensiblement protégé par le régime.

Un vieux cocher qui vient de recevoir sa treizième médaille, abat l’arbre totem qu’il avait planté dans son jardin en souvenir de son inscription au parti, Il vient brusquement de réaliser que sa vie n’a été qu’un leurre, qu’il a sué sang et eau chaque jour espérant des jours radieux qui ne sont jamais venus, alors qu’il ne peut même pas chauffer sa chambre.

Un couple doit élever un enfant qui a la phobie des portraits de Karl Marx et du dictateur coréen, ils ne pourront pas longtemps cacher cette lourde tare et devront en assumer les conséquences. « Nous préférons tous mourir et oublier la vie d’ici plutôt que de continuer à vivre ce calvaire ».

Un homme, devenu mineur contre sa volonté, veut retourner au pays voir sa mère qui se meurt mais l’administration lui refuse le titre de voyage nécessaire. Une longue et cruelle épopée commence alors pour lui.

Une femme subit les pires tourments pour que le mari qu’elle aime, n’apprenne pas l’indignation qui la frappe parce qu’un membre de sa famille est considéré comme ennemi du régime. L’opprobre est héréditaire en Corée du Nord.

Une vieille femme abandonne son mari et sa petite-fille coincée dans une foule compressée et affamée pour aller chercher des victuailles, elle est rejointe par le cortège du Grand Leader qui l’invite à bord d’une voiture et la place sous sa protection. Elle est instrumentalisée par la propagande gouvernementale alors que son mari et sa petite-fille son piétinée par la foule affamée. Elle culpabilise d’être la vedette d’une cause qu’elle réprouve et qu’elle n’a pas choisie.

la%2Bd%25C3%25A9nonciation.jpg

Tout le monde pleure le Grand Leader décédé, tout le monde feint de pleurer le Grand Leader même ceux qui souffrent cruellement pour une raison plus personnelle. Il est obligatoire de pleurer la mort du Grand Leader. « N’avez-vous pas peur de cette réalité qui transforme les gens du peuple en comédiens hors pair capables de simuler le chagrin à la perfection ? »

Un technicien de haut niveau est déporté parce que le frère de sa femme a fui au Sud, il travaille comme un forcené pour nourrir la population de la région mais reste le bouc-émissaire qui endossera les incapacités des dirigeants locaux.

Bandi ne sait pas que depuis longtemps les exactions des régimes communistes totalitaires sont connus de tous, aussi ainsi-t-il vivement pour que nous lisions ses textes en espérant que nous prenions conscience de l’étendue de la souffrance de son peuple.

« Mais, cher lecteur,

Je t’en prie, lis-les ! »

Il n’a pas la plume de Soljenitsyne même si ses nouvelles sont d’excellente facture, il m’a surtout fait penser à quelques auteurs albanais (Helena Gushi-Kadaré, Bessa Myftiu, Ylljet Aliçka,…) qui ont rapportés les exactions d’Enver Hodjai ressemblant étonnamment à celles des Kim père et fils. Les Coréens du sud ont lu ces textes en 2014 et ne sont pas spécialement émus. Je reviendrai sur ce sujet dans une prochaine chronique consacrée à un livre que Benjamin Pelletier a écrit après un séjour d’un an à Séoul. Espérons que l’opinion publique française et européenne sera plus réceptive au message désespéré de cet auteur qui a pris des risques énormes, avec d’autres évidemment, pour nous faire passer ses textes. Accepter la prière de Bandi, lire ses textes, c’est déjà compatir, c’est déjà résister, c’est déjà lutter avec lui et c’est aussi un excellent moment de lecture car ces nouvelles sont très poignantes et très émouvantes.

« Ce champignon rouge arrachez-le ! Ce champignon toxique, arrachez-le de cette terre, de toute la planète, pour toujours ! »

Le livre sur le site des Editions Picquier

 

108856_baek_nam_ryong.jpgDES AMIS

BAEK NAM-RYONG (1949 – ….)

« Comment le bonheur des parents peut-il exister sans le bonheur des enfants et de leurs descendants ? » Baek Nam-Ryong posait, déjà en 2011, cette intéressante question qu’on a peu entendue en France lors du récent débat sur les nouvelles formes de famille. Tout ce livre, dans un langage, sobre, clair, dépouillé, expose cette idée centrale en traitant du sujet de la famille, du divorce et de l’éducation des enfants.

Pour expliciter son avis sur cette question, l’auteur raconte l’histoire du juge Jong qui reçoit dans son cabinet une cantatrice qui veut divorcer, elle veut quitter son mari, tourneur dans une usine, qu’elle a connu quand il est venu installer des machines nouvelles dans l’atelier où elle aussi travaillait à cette époque. Le juge enquête sur la famille pour savoir s’il doit autoriser ce divorce mais surtout pour savoir à qui accorder la garde de l’enfant. Il rencontre ainsi le mari qui lui raconte sa passion pour son métier et comment il a rencontré sa future épouse en lui apprenant l’art du tournage.

Grâce à son talent, la jeune femme a gravi quelques échelons de l’échelle sociale et ne peut plus supporter que son mari se contente d’un statut de vulgaire ouvrier alors qu’il pourrait suivre des cours pour devenir cadre dans l’entreprise. Le couple se défait progressivement mais l’enfant vit mal le malaise familial ce qui perturbe encore davantage les époux mais aussi le juge pour qui le sort de l’enfant est prioritaire.

« Le temps avait passé. Il avait vieilli en supportant le mariage et la vie de famille au nom de la réalité, pas pour l’idéal. » Parallèlement à cette affaire, le juge considère l’évolution de son propre couple, son mariage avec une scientifique qui l’abandonne de plus en plus fréquemment avec la charge de surveiller et d’entretenir ses échantillons de plantes qu’elle souhaite adapter dans la région montagneuse d’où elle est originaire. Il confronte les difficultés familiales qu’il a surmontées, et qu’il surmonte encore, à celles de ces deux jeunes qui ne savent pas affronter les aléas de leur existence. Il déploie des efforts considérables pour leur faire comprendre qu’ils peuvent retrouver l’harmonie entre eux et élever leur enfant au sein d’une famille unie et aimante, car si « Les gens ont besoin d’eau, les enfants ont besoin de l’amour de leur père et de leur mère ». Ce texte est un véritable réquisitoire contre le divorce et un plaidoyer en faveur des enfants élevés par leur mère et par leur père, un livre en complet déphasage avec l’actualité nationale et les aspirations de notre société.

baek_nam_ryong_32711.jpg?1324389693

Ce texte un peu emphatique, un peu candide, un peu moralisateur, plein de pudeur et de retenue contient aussi beaucoup de tendresse et d’humanité. A travers le regard de ce juge donneur de leçon, c’est le fonctionnement de la société nord-coréenne qu’on aperçoit et qui n’est pas conforme aux clichés habituellement véhiculés même si on peut deviner facilement l’emprise du pouvoir sur la vie personnelle, familiale et sociale des citoyens. « Ce que vous avez fait est un crime. Parce que vous avez entravé l’accomplissement des orientations de la révolution et la politique économique de notre Parti ! Je vais vous faire endosser la responsabilité de votre crime. »

Le livre sur le site des Editions Actes Sud

la-denonciation_litterature_0.png

MÉMOIRE DE FILLE d’ANNIE ERNAUX

par LUCIA SANTORO

 

ob_f3b61a_ectac-memoire-de-fille-pae-annie-ernau.jpg« Il y aura forcément un dernier livre, comme il y a un dernier amant, un dernier printemps, mais aucun signe pour le savoir ».

Le dernier livre d’Annie Ernaux sera-t-il Mémoire de fille ? Cette question s’impose avec force à l’auteur qui vient de fêter ses 76 ans tandis que la nécessité se fait sentir depuis plusieurs années d’écrire sur « la fille de 58 » dont le souvenir la tourmente.

Voilà plusieurs années qu’Annie Ernaux tente d’oublier ce pan embarrassant de l’histoire de la jeune femme qu’elle a été. Elle nous le livre ici sans fard avec la distance qui lui est coutumière, laquelle donne toute sa puissance à ses récits. Une note d’intention retrouvée dans ses papiers explique sa démarche : « explorer le gouffre entre l’effarante réalité de ce qui arrive, au moment où ça arrive et l’étrange irréalité que revêt, des années après, ce qui est arrivé ».

Mais par quel bout prendre ce récit, peut-être l’ultime, qui macère dans les recoins de sa mémoire et de ses carnets intimes ?

« Aller jusqu’au bout de 1958, c’est accepter la pulvérisation des interprétations accumulées au cours des années. Ne rien lisser. Je ne construis pas un personnage de fiction. Je déconstruis la fille que j’ai été ». C’est donc saisir sans complaisance les aspérités et la brutalité juvénile d’Annie D. car « tout en elle est désir et orgueil ».

Dans Mémoire de fille, Annie Ernaux replonge dans l’été 1958. C’est à la colonie de S. qu’elle passera sa première nuit avec un homme. Cette expérience bouleversante restera longtemps marquée dans la chair et le sang et aura pour conséquence collatérale de voir s’éteindre les ambitions scolaires de la jeune femme.

Alors que nous sommes dix ans avant la libération sexuelle, « avoir reçu les clefs pour comprendre la honte ne donne pas le pouvoir de l’effacer ». A 18 ans, Annie D. connaît l’amour, l’impudeur, la flétrissure et l’exclusion mais elle est « fière de ce qu’elle a vécu, tenant pour négligeable les avanies et les insultes ».

A partir de cette nuit et les deux années qui suivront, une expérience et un savoir nouveau sont acquis qui donneront un grand livre quelque 50 ans plus tard. Annie Ernaux écrit à partir de photos, de lettres écrites à ses amies et d’une mémoire implacable. Mémoire de fille est « en définitive, la démonstration édifiante que, ce qui compte, ce n’est pas ce qui arrive, c’est ce qu’on fait de ce qui arrive ». Une vie, une œuvre.

Le livre sur le site des Editions Gallimard

@Gaelle-de-Saint-Seine-630x0.jpg 

TOUTES SORTES DE PROFS

tiza.jpg
Le prof de roulement de tonnerre se prend pour un éclair. 

La prof de patins à glace embrasse froidement.

La prof de danse de talons marche sur les pointes.

Le prof de masques et attrapes s’est fait attraper par le virus.

Le prof de cartes à jurer a d’outrageants atouts.

Le prof de tournoiement de tables est vissé à sa chaise.

Le prof de gestion des ressources humaines est une boule de haine.

Le prof de bonnes lanières a toujours ses lacets défaits.
Le prof de toilettage de ministres est un ancien chef de cabinet.

tiza.jpg
 
Le prof de moulin à paroles fabrique du verbe.
 
Le prof de gonflement de bedaine fabrique du ventre.
 
La prof de retraite de Russie coupe dans la taïga.
 
Le prof de réparation de monstres a cassé son diable.
 
Le prof de fuites urinaires a disparu par la bonde.
 
Le prof de filature de futur porte un tissu ancien.
 
Le prof de son en hauteur a franchi le mur.
 
Le prof d’opérations immobilières compte sur la brique.
 
Le prof de prise de risque chausse de nouvelles pantoufles.
 
Le prof de fermeture éclair a ouvert un bar de nuit.
 
Le prof de politique fiction donne des faux bulletin de vote
 
Le prof de développement personnel a une malformation professionnelle
 
Le prof d’ego n’a pas un beau je.
 
Le prof d’allongement de carrière a pris sa préretraite.

tiza.jpg

Le professeur de religion hispanique est pris pour un dangereux torero.

 

Le prof d’histoire de l’homme à travers les nages est mort noyé dans sa baignoire.

 

La prof de gym tonique est très schweppes même quand elle rote.

  

À l’examen de masticage, il est interdit de chewingumer dans la bouche du voisin.
 

Le professeur de conduite de la TEC* est toujours le premier à partir en grève.

 

Le prof de lavage de carreaux aimerait qu’on lui confie le cours de récurage des cœurs.

 

Ce professeur de dictature en classe a plusieurs génocides d’étudiants sur la conscience.

 

Le prof d’étude du milieu est parfois borderline.

 

Le prof de futur assisté par ordinateur est pécéiste.

 

Le prof de décoration d’intérieur est un maniaque de la propriété.

 

tiza.jpg

Le prof de lattes n’a pas de règles.

Le prof de lettres a parfois des bons mots.

Le prof de lutte parle catch.

Le prof de lottes pêche ses élèves à la ligne.

Le prof de litres n’a pas toutes ses capacités.

 

La prof de François voudrait bien enseigner d’autres prénoms.

 

La prof de sciences du ventre se regarde souvent le nombril.

 

La prof de simulation d’orgasmes jouit bêtement.

 

Le prof de philosophie présocratique n’a pas connu Platon.

  

Le prof de remédiation est un ancien serial doubleur.

 

Nombre de prof d’arithmétique sont indéchiffrables !

 

Le prof de car wash militaire est un ancien laveur de jeeps.

 

Le prof de violon d’Ingres n’a pas de hobby.

  

Le prof de coupage de cheveux en quatre est un ancien serial coiffeur.

 

tiza.jpg

Le prof d’histoire des réflexions utilise les miroirs du passé.

 

Le prof d’hydraulique des chiottes fait des vannes pourries.

 

Ce prof de lutte contre l’oubli n’a aucun souvenir de son mémoire de fin d’études.

À l’examen de lavage de cerveaux, il est interdit de trépaner.

 

Au cours de normalité, il faut penser droit.

 

Le prof de morale électronique a une inconscience de robot.

 

Le prof de conduite en état d’ivresse a toujours l’air d’avoir subi un retrait de permis.


Le prof de méthode de travail ne sait jamais par quoi commencer son cours.

 

Le prof de coitus interruptus ne termine jamais ses phrases.

 

Le prof de ponctuation automobile abuse des points de suspension…

tiza.jpg

 

Le prof de tartinage artistique donne cours sur des toasts de glace.

 

Le prof d’autonomie n’a pas d’interdiscipline.

 

Le professeur de dynamique des fosses septiques fait des gaz inertes.

 

Le prof de traitement de cornée a le compas dans l’œil.

 

Le prof de mathball ne peut enseigner la technique du ballon rond.

 

Le prof de fist a le bras long ; il finira directeur d’une école d’échangisme.

 

Le prof de tactique du gendarme est un Bourvil.

 

Le prof d’élastiques finit toujours par s’écraser (au plafond en faisant de vilaines taches).

 

Le prof de roulette russe n’a jamais les bons revolvers.

 

Le prof de doigt commun a toujours le majeur de la main droite dressé.

 

tiza.jpg

La prof d’air plane.

La prof d’art plaît.

La prof d’or pleure la perte de son vernis.

Le prof de ratissage artistique est l’ancien jardinier de l’école.

  

Le prof de cosmétologie interplanétaire est un ancien explorateur du maquillage.

  

Le prof de management d’entreprise a fini directeur d’école de commerce.

 

Cette économe en chef a quitté l’enseignement pour prendre la direction de la prison.

Quand ce prof de gym s’envoie en l’air, c’est nécessairement en ballon. 

 

La prof de relation amoureuse aspire à donner cours de gang bang.

Le prof du Jour attend le Grand soir.

Le prof du Soir dort tout le jour.

Le prof de Jour et de Soir n’a plus de vie.

 

tiza.jpg

Le prof de bain douche est un ancien maître nageur.

Le prof de boulimie est un ancien maître mangeur.

Le prof d’obstruction est un ancien maître gêneur.

Le prof de torture vocale est un ancien maître chanteur.

  

Les prof de H, O , M & M , E peuvent-ils ensemble donner cours d’humanité?

 

Le prof de Ah, s’il peut donner le cours de Eh avec une dérogation, peut-il donner le module de Oh Eh hein bon? Pas sûr!


Le prof d’économie de marche-pied donne cours au bas de l’escalier.

 

Le prof de conduite de drones ne peut pas voir la prof de pilotage de cerfs-volants en voilure.

 

Même le prof de droit parlementaire ne pourra pas prendre sa retraite plus tôt (sauf s’il fait de la politique).

 

Le prof de pêche à la baleine de parapluie se prend volontiers pour un Moby Dick de la climatologie.

 

Le prof de mécanique des fruits a attrapé le melon.

Le prof d’éthique politique n’a pas de master en gestion de CPAS ni d’intecommunale.

 

Cette star de la pop éducation est morte d’une overdose d’enseignement à l’âge de 27 ans !

Le prof de conduite d’engins de chantiers a été licencié sans préavis.

 

Le prof de comptage de jetons de présence est un flambeur.

Tous les profs de la rentrée prochaine ne sont pas encore sortis!

Le prof de tous les rêves n’est pas encore levé. 

 

cahiers003.gif

 E.A. 

___________________

* Société de transport wallon qui défend au dépôt une meilleure mobilité de ses usagers