Un court roman (150 pages) déconcertant car il se donne des allures de thriller quand l’essentiel du récit est ailleurs, qualitativement mais quantitativement aussi.
Le pitch ? Une femme dont le visage est rongé par une tumeur, atrocement repoussante pour le commun des mortels donc, mais immensément riche (par héritage) décide d’en finir… en beauté, en invitant dix personnes à une somptueuse réception parisienne qui se transformera en bouquet final… pour tous.
Cette trame-là, qui a des allures de variation lointaine sur le thème du Dix petits Nègres d’Agatha Christie, m’a laissé sur ma faim. Comme j’ai regretté l’oscillation entre divers traitements du récit : la narratrice présente l’une des dix futures victimes mais, dans un autre chapitre, la relation se fait plus neutre, objective, extérieure ; un chapitre met en lien son personnage et celui du suivant mais pas un autre, etc. Une suite de bonnes idées structurelles qui n’ont pas été systématisées, ce qui pourrait participer de l’exercice de style, de la volonté d’étonner et de se renouveler, au risque d’une impression d’inachèvement.
MAIS. Passons aux choses sérieuses ! Il faut gratter derrière ce décor en trompe-l’œil, le thriller n’est qu’un récit-cadre (malgré un embryon de suspense final) pour sa matière véritable : une suite de dix portraits (disons même onze avec la narratrice), dix tranches de vie, dix micro-romans donc, qui sont autant d’exercices de style (et donc un beau sujet de réflexion, d’étude pour de jeunes plumes) qui vont nous immerger dans la condition humaine et ses variantes, nous interroger sur la bienveillance et ses limites, la frustration et la difficulté à assumer le bonheur ou les malheurs, la réussite sur la durée, l’interaction avec les autres, le monde :
« Des gens comme vous, des bienveillants de surface, qui vous souciez du réchauffement climatique, des énergies vertes, des phoques en Alaska, de la disparition des ours de Sibérie ou de la naissance d’un petit panda dans votre zoo préféré. Des gens comme vous qui m’avez laissé crever, moi qui étais votre voisine, moi qui habitais votre ville, votre pays. Elle est où, votre compassion quand il s’agit des vôtres ? »
On songe à cet immense auteur (Baudelaire ?) qui s’adressait à « Toi, hypocrite lecteur ! ». Et me revient cette impression d’une spécificité de Sylvie Godefroid, qui transcende plusieurs de ses livres. Il y a un premier niveau de narration qui semble soft et simple, attractif pour beaucoup de par sa plongée dans l’intime et ses tourments. Mais il y a autre chose, tout autre chose à décrypter, un cri très sombre, quasi philosophique sinon métaphysique, sur la difficulté existentielle de l’Être et ses pulsions destructrices, auto mais altro aussi, si je puis dire. Qui ne sera pas ébranlé, mal à l’aise, plongé dans la remise en question et le doute sera passé à côté de la substantifique moelle de l’opus !
Et puis il y a le style, très éloigné des critères anglo-saxons de mes prédilections, mais très original, qui semble extrêmement travaillé quand il est naturel chez Sylvie qui parle comme elle écrit, vivant en apnée dans les mots et leurs assemblages, leurs réinventions, du matin jusqu’à la nuit tombante :
« La vie s’exprime avec éloquence à travers les griffures qui émaillent les vieilles casseroles en fonte. Un éplucheur à la main comme d’autres arborent le glaive, Salomé a traversé son existence en accommodant les restes du frigo aux émotions du moment. »
Hope, Sylvie Godefroid, roman, Genèse Editions, Bruxelles.
Le livre sur le site de Genèse Éditions