2018, LECTURES PRINTANIÈRES : COURT, TOUT COURT

arton117866-225x300.jpgpar DENIS BILLAMBOZ

Le printemps pointe son nez, les jupes raccourcissent, pour rester à l’unisson, je vous propose trois textes qui mettent le court à l’honneur : un recueil posthume des premiers carnets d’André Blanchard restés inédits jusqu’à ce printemps, un joli recueil d’aphorismes de Jane Agou et enfin un recueil collectif de textes très courts édités par Jacques Flament. Je vous l’avais dit le court est très tendance en ce printemps.

 

 

9782842639341.jpgUN DÉBUT LOIN DE LA VIE

André BLANCHARD

Le Dilettante

J’ai découvert André Blanchard à travers le dernier tome de ses carnets, publié peu après sa mort, il les a tenus presque jusqu’à son dernier souffle. Avant, je ne le connaissais pas, je n’avais même jamais entendu parler de lui, pourtant nous avons dû fréquenter la même université pendant deux ou trois ans et la même ville pendant de nombreuses années. Aujourd’hui, Le Dilettante publie ce qui pourrait-être considéré comme le premier tome de ses carnets, la partie restée presque intégralement non publiée à ce jour. Cet opus comprend outre ses premiers carnets, Notes d’un dilettante, la partie concernant les années de 1978 à 1986, un texte, une véritable profession de foi, qu’il a intitulé Ex-voto par lequel il raconte comment et pourquoi il est entré en littérature comme d’autres entrent en religion.

Dans cet Ex-voto qui respire la patine littéraire tant il semble l’avoir peaufiné, écrit en 1999, il raconte sa vie d’enfant, né dans un milieu très modeste, ayant réussi de belles études de droit qui lui promettaient en avenir glorieux et fortuné jusqu’à ce qu’il décide, arrivé au sommet de la pyramide universitaire, de tout plaquer pour ne se consacrer qu’à la littérature. Et pas à n’importe quelle littérature, à celle qui ne rapporte rien, il repoussait aussi bien le roman, que le théâtre et la poésie. Sa passion allait aux carnets, journaux et autres textes courts qu’il lisait beaucoup et qu’il écrivait aussi pour le plus grand plaisir d’un public maigre mais très averti dans lequel figuraient de nombreux critiques littéraires.

« Un des plaisirs que me procure d’habitude le Journal d’un écrivain est d’y retrouver des auteurs familiers ou que j’ai envie de connaître ».

Toute sa vie durant, il dû assumer et justifier ce choix qui le maintint dans une vie marginale de privation et de souffrance car outre son manque d’argent, il vécut longtemps de petits boulots, « pionnicat » notamment, affublé de plus d’une surdité croissante et surtout de sifflements dans les oreilles, une véritable torture. Il résume son choix par cette formule lapidaire : « …. le droit, c’est l’ordre ; la littérature un ordre, … ».

AVT_Andre-Blanchard_1050.jpg

André Blanchard

 

Dans la seconde partie de l’ouvrage, Notes d’un dilettante (clin d’œil à son éditeur), il en était réellement un, il raconte sa vie chichement vécue auprès d’une compagne compréhensive, évoque ses lectures, les écrivains qu’il appréciait, les affronts et remarques qu’il devait supporter et distille des avis et réflexions sur la société telle qu’elle se débine, corrompue par l’argent, le paraître, la gloire factice, la facilité… Il commence donc ses carnets en 1978 et dès juin précise sa situation :

« C’est l’année de mes vingt-sept ans. Il faudrait peut-être que je me décide maintenant à accélérer le rythme, et à me coltiner la question essentielle qui m’échoit : qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de cette vie ? Qu’ai-je fait ? Rien ».

Le point de départ est ainsi fixé, le lecteur sait qu’il a affaire à un homme sorti brillamment de ses études, qui aurait déjà dû s’engager dans la vie active, mais Blanchard, lui, s’est engagé en littérature où il essaie de s’épanouir à la lecture des carnets et journaux de ses auteurs favoris : Flaubert, Léautaud, Julien Green, Stendhal, Montherlant, Mauriac et quelques autres mais pas tous, il reste très sélectif. Il ne lit pas la littérature étrangère ou très peu, seulement des auteurs de la Mitteleuropa, conservant une place particulière pour Nietzsche. Il ne s’intéresse pas beaucoup à la littérature anglophone et ignore même totalement les autres.

Observateur critique, il consacre de nombreuses notes à l’actualité littéraire, parfois à l’actualité politique et aux faits de société marquants ainsi qu’à quelques événements locaux dont je me souviens bien. Avec un réel recul, parfois une pointe d’ironie bien affûtée ou un trait narquois, il sait dénoncer les abus du pouvoir comme ceux des contestataires maniant trop facilement la violence pour la violence. Il envoie aussi quelques piques aux anciens soixante-huitards qui se sont habilement recyclés dans la vie politique notamment.

Plus généralement, il évoque la mort, la religion, un sujet qui revient sans cesse dans ses écrits même si c’est pour dénoncer son emprise sur la société, un sujet qui le rapproche de Julien Green à qui il reproche d’être trop asservi à ses croyances, la réussite sociale qui ne peut que le fuir, l’écriture, l’amour des livres qu’il considère comme des vivants,

« Qu’un livre est une chose vivante, je l’entends déjà au premier degré. Ainsi lorsqu’il m’arrive d’en emporter avec moi, ma première occupation une fois sur place est de les déballer afin qu’ils respirent ».

Il confie aussi à ses carnets ses difficultés financières, son amertume, les critiques qu’on lui adresse où, pire, qu’il devine dans son dos.

« J’eusse craint que s’adjugeant une sorte de droit naturel à chapitrer, elles (mes connaissances) ne me serinent, par exemple, qu’être écrivain c’est un passe-temps, louable certes, édifiant peut-être, mais bon pour des retraités ou des rentiers, … »

Il pose ainsi l’éternel problème de la place, du rôle peut-être, du moyen d’existence certainement de l’écrivain dans la société. En ce qui le concerne, il ne fera jamais aucune concession, il ne marchandera jamais son talent, il n’écrira que ce qu’il considère comme de la littérature : ses carnets, ses notes, ses aphorismes, ses réflexions… Marginal peut-être mais intègre et talentueux sûrement !

Le livre sur le site du Dilettante

 

couverture-la-mort-a-petites-bouchees.jpg?fx=r_550_550LA MORT À PETITES BOUCHÉES

Jane AGOU

Cactus inébranlable

Les P’tits Cactus prennent une nouvelle tournure, ils se spécialisent, s’enroulent autour d’un thème général, Éric Allard avait choisi la littérature, ce dernier numéro propose des variations autour de la mort mais pas forcément de la mort méchante, celle qui se promène avec sa faux et sa grande cape. Non, plutôt de celle qui se comporte comme un acteur de la vie même si elle en est le dernier comme dans La voleuse de livres de Markus Zusak ou dans Les intermittences de la mort de José Saramago où elle dénonce surtout la bêtise humaine. Ainsi, l’auteure raconte, à travers des aphorismes et des textes ultras courts, les aventures, souvent de Polette, Robert et Morice, des histoires de morts, souvent de suicides, comme pour défier la grande faucheuse, la narguer, la ridiculiser… Parler de la mort c’est une façon, en creux, d’évoquer la vie.

« jane agou… c’est quand on lui a demandé sa bio que ça s’est corsé… », elle n’a même pas un nom propre, on dirait qu’une jane agou c’est comme une petite souris, un nom commun dont on affublerait les grignoteuses de mots qui essaient de les assembler pour leur donner un sens particulier parfois drôle, burlesque, surréaliste ou même sérieux, dramatique, pour évoquer la vie, ses détours, ses avatars et ses mésaventures. Un petit animal tout mignon, futé, rusé qui tricote des mots pour ne pas se retrouver dans une poubelle, pour servir à quelque chose, pour rappeler aux vivants que la mort les attend pour leur dernière aventure, leur dernière sottise, leur dernier voyage…

Cette jane agou, elle sait tout écrire :

La tendresse, l’amour :

« Elle avait commencé à lui faire du bouche-à-bouche bien avant qu’il ne se noie. Il en a eu la vie sauve bien avant qu’il meure. »

Des raccourcis fulgurants :

« Elle est morte. / Sa vie fut d’une banalité affligeante. »

Le cynisme :

« – Papa est mort les enfants, on va pouvoir regarder ce qu’on veut à la télé. » 

Le surréalisme :

« Ils lui ont sauvé la vie. / Ils n’ont pas su la rendre heureuse. »

« Robert s’est suicidé en plusieurs fois pour voir défiler sa vie en plusieurs épisodes. Il adorait les séries. »

Et, bien sûr la poésie :

« Robert a toujours aimé la vie.

Puis il est parti.

La vie.

Et elle a aimé Morice.

Mais il n’est pas resté. »

Cette grignoteuse de mots, elle a tous les talents, elle sait les accommoder à toutes les sauces même celles que je n’ai pas citées. Je gage que la mort lui en sera reconnaissante et qu’elle ne lui collera pas aux basques avant longtemps.

Le livre sur le site du Cactus Inébranlable

 

image322.jpgL’INSTANT FUGACE 2

Collectif

Jacques Flament Editions

En musique on parlerait d’une compile à laquelle ont participé divers interprètes mais, en l’occurrence, il s’agit de littérature, c’est donc un recueil que Jacques Flament a eu la bonne idée de produire en rameutant quatre-vingts auteurs gravitant autour de sa maison d’édition. Au cours de ma lecture, j’ai ainsi rencontré des amis que je connais depuis un bon bout de temps maintenant, comme Éric Allard qui a l’honneur d’introduire ce recueil avec son complice Denys-Louis Colaux, des gens que je connais un peu, des gens que j’ai déjà lus ailleurs, et beaucoup d’auteurs dont je n’avais même jamais entendu parler. Jacques Flament ne leur a imposé qu’une seule contrainte, celle de la longueur : une demi page par texte sachant que certains ont eu droit à deux ou trois contributions.

Apparemment, il leur a laissé la liberté du sujet, leur demandant simplement, comme il l’a écrit sur la quatrième de couverture de saisir l’instant fugace où l’inspiration submerge l’auteur, où la muse se fait trop pressante pour ne pas céder à son insistance.

« L’instant fugace, c’est l’urgence qui s’impose en quelques phrases, l’évidence du texte fugitif qui éclaire, questionne, étonne, déconcerte ».

Chacun a donc choisi son thème, son message, son image, sa réflexion… et étonnement, même s’il existe une grande diversité entre tous les textes proposés, certaines constances apparaissent comme un fil rouge qui relierait les muses de tous ces auteurs. Comme la fille qui « a coincé le billet le long de sa cuisse, entre la fatigue et la misère », bon nombre de textes évoluent entre cette misère et le désespoir, entre la fatigue et la tristesse, entre la solitude et la peur et entre la vieillesse et la mort qu’elle annonce. Il reste tout de même une place pour l’ironie, la fantaisie, le surréalisme voire le burlesque…

De même si chacun a son style, Terpsichore n’est jamais bien loin, soufflant l’inspiration du poète au creux des oreilles des auteurs pour donner la couleur, comme disent les musiciens, à ce recueil, une couleur agrémentée de jolies images, « Il fait nuit sur la ville. Il fait peur dans mon cœur », de formules de style bienvenue, « Partage de l’argenterie et des vieux griefs » et des raccourcis saisissants, « Le lendemain, il prit le train et descendit entre deux stations ».

Mais ce que je retiendrai avant tout, c’est que ces auteurs, et leur éditeur, sont des amoureux des mots comme l’a si bien écrit l’un d’eux à qui je laisserai ma conclusion :

« Ah tes mots ! Ils restent coincés dans ta bouche, tes mots. Tu les mastiques, tu les mâches, tu les mâchonnes et tu les mâchouilles … Tes mots, on dirait des oisillons cramponnés aux brindilles de toi qui n’osent pas sortir du nid douillet de ta pensée ».

Le livre sur le site des Editions Jacques Flament

L’INSTANT FUGACE 1

 

Publicités